民国那会儿，四大家族权倾一时，宋家的姐妹、孔家的财、蒋家的天下、陈家的党，随便拎出一个名字都能让历史抖三抖。可谁曾想，时代翻脸比翻书还快，那些曾经被佣人前呼后拥的千金小姐，到了新世纪，竟成了人们茶余饭后的谈资。 先说孔家的大小姐孔令仪，她是宋霭龄和孔祥熙的长女，打小锦衣玉食，喝水都要泰国雨季的头期燕窝，衣服穿一次就赏给下人。1943年那场婚礼，八大箱嫁妆从上海空运到纽约，连新郎的西装都是法国裁缝手工缝制。可这段婚姻没撑过五年，丈夫陈纪恩攀上中央银行的肥差，天天泡在舞厅里不回家，孔令仪怀孕时从楼梯摔下来流产，后来再也没能生育。2007年，92岁的她才踏上阔别58年的上海土地，站在外祖父母的墓碑前，身边连个说中文的晚辈都没有。 蒋家的孙女蒋孝章倒是品学兼优，可父亲蒋经国把她送到美国留学，托付俞大维的儿子照顾，结果照顾着照顾着就上了人家的床，肚子大到没法打胎，只能奉子成婚。一个大家闺秀，远嫁异国他乡，连个商量的人都没有。蒋家第三代移民美国，三代里就出了疯疯癫癫的病症，一顶顶王冠掉在地上，没人捡。 陈家更惨，四大家族里本来最弱，败退台湾后还成了替罪羊。陈立夫被24小时通牒赶出台湾，身上只有几千美元，在美国办养鸡场，最多时养了6500只鸡，白天喂食捡蛋，晚上跟鸡挤在一起睡。后来高速公路一通，西海岸便宜鸡蛋涌入，价格暴跌被挤出市场，1964年又一场森林大火，养鸡场化为灰烬。他只能靠祖传秘方卖皮蛋、辣椒酱勉强糊口。 宋子文在美国去世时，美国政府一查，总资产加上房产才800万美元，遗产税一扣，只剩500多万。曾经被传“富可敌国”的民国首富，原来不过如此。宋家三姐妹之后，后代三代单传，财富和人丁都在收缩，那个曾经呼风唤雨的家族，连个能说中文的继承人都找不出来了。 反倒是那些普通人家出身的女子，像金永华那样，幼年丧父、家道中落，却靠着惊人的毅力读书求学，从陪读丫头变成了才女，后来变卖家产支援革命，把2000两黄金全部交给党，84岁高龄入了党。相比之下，四大家族的千金小姐们，除了那一段泛黄的贵族记忆，什么都没能留下。 历史有时候就是这么讽刺，当年那些被枪杆子护着的金枝玉叶，最后还不如一个凭本事吃饭的普通女人活得硬气。孔令仪在纽约的豪宅里翻旧照片，对着宋氏三姐妹的合影发呆，不知道她在想什么。而那些流落街头、嫁给农民的四大家族后裔，怕是连发呆的力气都没有了。